
習近平在2026元旦賀詞中習慣性吹牛說,「每個『小家』熱氣騰騰,中國這個『大家』就蒸蒸日上」。好一張「大餅」啊!既蓋住了中國經濟下行、倒閉潮湧、失業飆升的宏觀頹勢,也蓋住了底層百姓民生維艱、幼無所養、老無所依的微觀悲苦。
下面,讓我們跟隨兩位博主的鏡頭,走進山東沂蒙山深處,看一看當地兩位老奶奶的日子過得怎麼樣。
不知香蕉是個啥
2026年1月,有中國網友發布了一段關於「沂蒙百歲奶奶」的視頻。畫面中,這位老人滿臉皺紋,一臉滄桑,身上的棉襖滿是塵垢,還有破洞,看上去像從未洗過的樣子。她在回答博主問話時哀嘆,俺一輩子窮苦,吃不飽飯,連香蕉是啥都不知道。
事發於1月6日,當天幾位博主去山東沂蒙山村採訪這位百歲老奶奶。以下是他們的對白:
拍攝視頻的女博主問老人:「您吃飯了嗎?」
老奶奶沒好氣地反問道:「吃什麼飯?一個饃饃(也)吃不上。」
另一名男博主又問老人:「你最喜歡吃什麼點心啊?」
老人沉默了一回,搖搖頭說:「我沒吃過一回,不知道哪個好吃,沒有買的。」
博主又問老人:「想吃香蕉嗎?」
「香蕉是啥?不知道啊。」她邊說邊搖頭。
一句「香蕉是啥」,令無數網友淚崩!
不難想像,要是不看這個視頻,許多人都不知道今天的沂蒙山區還這麼窮,還有連香蕉都不知道為何物的窮人。
2021年,中共對全世界宣布,中國已經「全面建成了小康社會,歷史性地解決了絕對貧困問題」。當年6月18日,蒙陰縣宣稱,全縣95個扶貧工作重點村全部摘帽,3.6萬建檔立卡貧困人口全部脫貧。
「沂蒙百歲奶奶」很可能就是這3.6萬貧困人口中的一個。從年齡來推測,她經歷了毛時代和中共改革開放時代。可令人震驚的是,今天的她,竟然「一個饃饃(也)吃不上」,連香蕉是啥都不知道。
一碗素麵奶奶心
近日,山東一位83歲的老奶奶,給一名旅遊博主煮了一素麵吃,老奶奶坦言「我吃不起肉」,令無數網友心酸。
2月6日,中國博主「沂蒙山巔兩萬里」發布視頻,展現他在沂蒙山區旅遊,路上偶遇一位老奶奶在地裡幹農活,於是和老奶奶聊起來。
老奶奶熱情地對博主說:「餓了吧?餓的話去家吃點飯,渴的話家就(方言發音「zòu」)喝點水。」
老奶奶說,她家就在田邊不遠,隨即領著博主到她家去吃飯。兩人回家途中,博主問老奶奶:「大娘您家有什麼好吃的?」
老奶奶笑呵呵地說:「有菜有煎餅,還有麵條。」
老奶奶說自己83歲了,老伴已經不在了,兒子也不在了。
說著說著就到了家。視頻中看到,老奶奶住的是一間低矮的土屋,一扇奶奶年齡的破舊木門,屋裡地面是土的,沒有任何電器,只有幾個簡單的木柜子、木椅子。
灶台就在屋裡,是土坯壘的。掀開鍋蓋,鐵鍋裡還有老奶奶上頓剩下的白菜和蘿蔔。老奶奶把菜盛出來,給博主煮麵條吃。
老奶奶從柜子裡拿出一罐花生油,說這是前年她自己種的花生榨的油,舀出一勺油放進鍋裡,又下了一把掛麵。
博主有意跟老奶奶逗趣:「大娘,您給我放個雞蛋吧。」
老奶奶抱歉地說:「沒有雞蛋,雞不下(蛋)了,冷了不下了。」
博主又說:「有肉嗎?給我放點肉吧?」
老奶奶直接回答:「唉,沒有,我吃不起肉,呵呵。」
麵條煮好了,老奶奶給博主盛了一大碗,說:「天晚了,使勁吃啊。」
博主一邊吃麵一邊說:「真香。」
老奶奶慈愛地對博主說:「你這年紀正吃飯的時候,就著這個辣椒,我醃的,以後餓了就(方言發音「zòu」)到這裡來找我,我做飯給你吃。」
臨走時,老奶奶還裝了一袋食物給博主帶在路上吃。
博主謝過老人的款待,老奶奶說:「不用謝,呵呵,我那個兒子在世的時候,我每天做給他吃⋯⋯想起來我就難過。」老人說著眼圈兒就紅了……
博主辭別老人家,開車到市場買了一大箱雞蛋,還有一大塊肉,專程給老奶奶送去。
老奶奶見狀有點不知所措,不肯收下。博主說:「這是雞蛋,這能吃到明年暖和了,雞就下蛋了,這是肉。」
老奶奶堅持不要,博主說「送給您的」,就走了。老奶奶提著裝肉的袋子,一直送到大門外。
山東83歲老奶奶住在家徒四壁的土屋裡,沒有雞蛋吃,也買不起肉吃,卻給素未相識的博主下了一碗素麵,這已經是她力所能及能做出的最好的一頓飯了。
這條視頻在抖音平台收穫20多萬點讚,不少大陸網友對此感到唏噓:
「山東GDP這麼高,為什麼好多這種老人,怎麼回事啊。」
「我也是沂源的,大娘在哪裡?想買點東西給大娘送過去。」
這段視頻在X平台也引發熱議,不少華人網友表示:「這個給我看哭了,我的祖籍也是山東蒙陰的,是革命老區,唉!想不到他們現在過得還是如此⋯⋯」
中共對沂蒙「老區」人民敲骨吸髓,榨乾了最後一滴油
中共稱老巢延安為革命聖地,其實延安地區給中共的經濟支持比沂蒙相差十萬八千里。公開資料顯示——
沂蒙老區是中共整個三年「解放戰爭」的戰略支點、兵源基地、後勤保障核心,以被「最後一口糧作軍糧,最後一塊布作軍裝,最後一個兒子送戰場」的超限壓榨,為中共奪權竊國築牢根基。
1.戰略樞紐與戰場決勝。
核心戰場:是華東野戰軍主戰場,支撐魯南、萊蕪、孟良崮、濟南等關鍵戰役,孟良崮戰役殲敵整編74師,扭轉華東戰局;濟南戰役揭開戰略決戰序幕。
戰略通道:連通華北—華東—中原,保障共軍南下與後勤運輸,是淮海、渡江戰役的重要依託。
兵力輸出:約20多萬人參軍,10萬多人犧牲,為華野與東北戰場輸送大量骨幹兵員。
2.全民支前的後勤奇蹟。
人力:解放戰爭期間山東(核心為沂蒙)出動支前民工1106萬人次,擔架6萬多副、小推車30多萬輛,孟良崮戰役有92萬支前大軍,淮海戰役山東百萬民工保障前線。
物資:運糧11億斤,做軍鞋315萬雙、軍衣121萬件,碾米麵1.17億斤;孟良崮戰役中「沂蒙六姐妹」烙煎餅15萬斤、做軍鞋500多萬雙。
救護:救護傷員5.9萬人,掩護9.4萬人,紅嫂、婦救會等群體成為戰地救護主力。
陳毅曾說:「淮海戰役的勝利,是人民群眾用小車推出來的」,精準概括沂蒙人民的決定性支撐。
沂蒙「老區」為什麼這麼窮
筆者早年曾在部隊服役。1993年,到山東某地走訪戰士家庭。當地地理環境還算不錯,大塊的平原地帶,間或有些小山。乍一看據此判斷,感覺村民的生活水平應該說得過去。然而,當我們走進戰士家庭時,看到的情形卻出乎意料。
走進堂屋,基本上看不出格局:灶台、農具、柴禾、舊衣被……占滿堂屋的角角落落,把整個堂屋擠的沒有多少站人的地兒。這種情形,在我們走訪的戰士家庭中可不是個例,而是一個普遍現象。筆者的老家也是在並不富裕的農村,然而,在戰士家庭的所見,感覺還是比老家差了一截兒。
那次山東之行,我們入駐在其縣委招待所。當晚,縣委辦李主任前來禮節性拜訪。談話間,我們問起當地百姓為什麼那麼貧困。李主任說:我們這裡是「革命老區」,當年為了支援革命,犧牲太大了,沒有兩三代人的拼搏,根本就翻不過身來。
所謂「革命老區」,是指中共早年奪權時的據點。中共有一句經典的表述是:「我們的江山,是千千萬萬個革命烈士的頭顱換來的;我們的旗幟,是千千萬萬個革命烈士的鮮血染紅的。」
想當年,當地百姓被中共「打土豪分田地」所利誘,又被中共「翻身做主人」所欺騙,對中共感恩戴德,寄託厚望。拆了門板拆房梁,獻了丈夫獻兒郎,前仆後繼為中共打江山,用小推車把中共從鄉野推進了北京城。
然而,中共卻忘恩負義,把農民忘得一乾二淨。用一個戶口制度,把億萬農民死死釘在土地上,不僅沒有城裡人的任何福利保障,而且還得無條件交公糧。特別是當年的老區,因為被中共抽血太多了,經歷的是歷史性的掠奪:世代積攢的家產被掏空了,當地的物產被榨取乾淨,有勞動能力的人口當了炮灰,老區人民想翻身真比登天還難。
老區之窮何止沂蒙
上世紀八十年代初的某一天,時任中共山東菏澤地委書記周振興,到曹縣韓集鄉紅三村看望一位名叫伊巧雲的老人,這位老人是楊得志當年的老房東。隨同的有時任曹縣縣委書記等6人。
到紅三村後,周振興沒在鄉鎮和村委停留,直奔伊巧雲老人家中。此時老人已重病在身,當周振興握住老人枯瘦的手,問老人還有什麼要求時,伊巧雲老人猶豫了一下,說「就是想吃半碗肥中帶瘦的豬肉」。說完,老人又後悔了,用另一隻手拍打著周振興的手背說:「也就是這麼一想,周書記別當事。」
1977年11月,時任安徽省委第一書記萬里,前往大別山裡的金寨縣進行調研,在走到燕子河公社時,村幹部提前來接萬里,計劃帶著他上山看看。
萬里見到村幹部後,卻並沒有按照安排走,而是在途中轉向了一戶人家。
到了這戶人家之後,萬里發現這戶人家很窮,幾乎沒有什麼家具,昏暗的房間裡老人正坐在灶塘旁邊的稻草堆裡,家裡還有兩個十八九歲的姑娘,坐在旁邊床上的稻草堆裡。
萬里上前跟老人打了幾次招呼,老人卻蹲在稻草堆裡,瞪著眼睛看著來人不吱聲。
隨行的村幹部覺得臉上有點掛不住,趕緊跑到老人身邊說:「這是省委的萬書記!跟你打招呼你還傻坐在那兒幹什麼呢!」
經村幹部這麼一說,老人不得不站立起來,萬里和隨行人員這才發現,原來老人下半身沒有穿衣服,坐在稻草堆裡竟是為了遮羞。
萬里見狀大吃一驚,趕緊讓老人坐下。隨後他又看了一眼床上蹲著的兩個大姑娘,難以置信地問:「這兩個姑娘為什麼也蹲在那裡?」
隨行的當地幹部見狀趕緊低聲解釋:「萬書記,兩個娃子也沒褲子穿,山裡風寒重,躲稻草堆裡是為了取暖。」
結語
毛澤東曾當面感謝日本人:「日本軍閥占領了大半個中國,因此教育了中國人民,不然中國人民不會覺悟,不會團結,那麼我們到現在也還在山上,不能到北京來看京戲。」
毛沒說出來的是:如果沒有沂蒙人民的小推車,中共根本進不了北京城。
習近平吹牛說,「每個『小家』熱氣騰騰,中國這個『大家』就蒸蒸日上」。
而兩位沂蒙老奶奶的淒涼晚景告訴我們:正因為有了包括習近平家族在內的官僚貴族的「轟轟火火」,包括沂蒙人民在內的百姓生活永遠也不可能蒸蒸日上。
現如今,這兩位老奶奶強撐著骨架,尚能自立自理。可三五年之後呢?會不會走上無數農村老人「小病自我診斷,大病自我了斷」、「一瓶農藥了殘生」、「一根麻繩赴黃泉」的老路?
因為答案太扎心,請不要輕易說出口!
本文只代表作者的觀點和陳述。
(轉自大紀元/責任編輯:晟睿)