10月16日出版的第20期《求是》雜誌，刊發了習近平的署名文章《以更高標準、更實舉措推進全面從嚴治黨》。文中有一段話，比這本雜誌平日的文風生動得多，說有的幹部「政治上搞投機主義，巧言令色，見風使舵，哪裡有利益就往哪裡鑽，隨時準備『跳船』」。「跳船」兩個字，作者自己加了引號。
三天前，10月13日晚間，中紀委國家監委發布通報，重慶市原市長黃奇帆「涉嫌嚴重違紀違法」，正在接受紀律審查和監察調查。他今年74歲，卸任重慶市長已近十年，在重慶官場有個流傳多年的外號，叫「不倒翁」。這時候，距離中共二十屆五中全會開幕只剩十天左右。
兩件事放在一起讀，很難不讓人多看一眼。不過這篇文章並不是衝著黃奇帆寫的，它整理自習近平今年1月12日在二十屆中央紀委五次全會上的講話，比黃奇帆落馬早了九個月。那次講話之後的第十二天，國防部宣布，對中央軍委副主席張又俠立案審查調查。這樣一對照，這段話反而更重了，它描述的是一個群體，一種在體制裡普遍到需要最高層親自開口痛斥的生存方式，黃奇帆只是恰好在文章付印前，走進了這幅畫像。
不倒翁是怎麼煉成的
黃奇帆出身上海，早年參與浦東開發，2001年調任重慶副市長，2010年初當選市長，一直做到2016年底。他在重慶的十五年裡，經歷了薄熙來、張德江、孫政才幾任市委書記，其中薄熙來和孫政才後來都被判處無期徒刑。2012年王立軍夜闖美國駐成都總領事館，薄熙來隨後倒台，市長黃奇帆繼續留任。2017年孫政才落馬時，他已經調任全國人大財經委員會副主任委員，第二年從這個位置上平穩退了下來。
離開公職以後，他換了一個身分，以經濟學家的面目到處演講，擔任中國國際經濟交流中心副理事長，談中國經濟時常常語出驚人。據香港《明報》報道，他原定本月26日在杭州一場論壇上擔任主講嘉賓，活動突然「因故取消」，隨後就是中紀委的通報。另據海外媒體報道，他是和兒子黃然非一同被帶走的。黃然非早年在華爾街投行任職，後來在香港和大灣區經商。
能在薄熙來手下當好市長，又能在薄熙來倒台之後繼續當好市長，靠的是對風向極其精準的判斷。用《求是》的話說，這叫見風使舵。用官場的話說，這叫政治成熟。兩個詞說的是同一種本事，區別只在於說這話的那天，風往哪邊吹。
見風使舵是體制教出來的
習近平痛斥見風使舵，可這門本事，恰恰是這個體制一手教出來的。中共的每一輪政治運動都是一次站隊考試，標準答案隨風向改變，交卷晚的人要付出代價，交得早、交得狠的人會被提拔。
1999年7月開始的那一場，是改革開放以來規模最大的一次考試。法輪功是一個以真、善、忍為核心理念的修煉群體，此前官方媒體還正面報道過，一夜之間就被定為打擊對象。從中央部委到街道居委會，每一級官員都要表態，表了態還要拿出「成績」，抓了多少人，「轉化」了多少人。此後二十七年，大規模關押、酷刑、強制轉化、迫害致死，在受害者證詞和獨立調查中一再出現，至今沒有停止。
在這場考試裡交出「好成績」的人，不少人一路高升。周永康2007年進入政治局常委會，執掌政法系統，被普遍視為鎮壓的主要執行者之一，2015年被判處無期徒刑。薄熙來在大連、遼寧主政期間，當地被法輪功學員和人權組織列為迫害最嚴重的地區之一，他本人後來在海外多個國家被法輪功學員起訴。這兩個人當年都看準了風向，後來也都在新的風向裡翻了船。
這艘船要求乘客證明忠誠，常用的辦法是讓他們一起做一件見不得光的事。手上沾了東西的人，下船更難，也更想下船。所謂「隨時準備跳船」，很多時候不過是一個人半夜算帳，發現自己知道得太多了。
四個字的變遷
中共黨員入黨時要舉起右拳宣誓，誓詞最後一句是「隨時準備為黨和人民犧牲一切，永不叛黨」。少先隊員戴上紅領巾，要齊聲回答「時刻準備著」。很多人是在十來歲、二十出頭的年紀，在集體儀式上跟著念完這些話的，念完也就忘了。
幾十年後，黨的最高領導人在黨刊上用了同樣的四個字。「隨時準備」還在，後面接的從「犧牲一切」換成了「跳船」。
至於怎麼跳，官場上人人心照不宣。配偶子女移居海外，資產分批轉出，護照上交了，還有別的辦法。中紀委多年來清理「裸官」，開展「天網」追逃，如果沒人想跳船，這些名目本來都不必存在。今年以來，從1月被立案、8月被免職的軍委副主席張又俠，到卸任市長近十年的黃奇帆，這艘船上從駕駛台到底艙，已經沒有誰能確定自己站在安全的位置。
官員跳船，要算資產、算家人、算退路，跳不跳得成還得看風向。普通人和這艘船的聯繫簡單得多，往往只是多年前念過的一段誓詞，加上檔案裡登記的一個名字。2004年《九評共產黨》發表後，海外出現了聲明退出中共黨、團、隊組織的「三退」，很多人用化名或小名聲明，不用花錢，不用移民，只是把當年那句「永不叛黨」收回來。
習近平在文章裡擔心的，是那些哪裡有利益就往哪裡鑽的人。還有另一種下船，和利益無關，一個人想清楚了這艘船二十七年來做過什麼，不願意再把自己的名字留在上面。前一種人，中紀委還能一個個去查。後一種人想通的那一刻，發生在任何審查都搆不著的地方。
本文只代表作者的觀點和陳述。
（轉自大紀元/責任編輯：晟睿）